人文書訊

精彩書摘

第二章 情感的陷阱

幾年前的一個春日下午，麥金立在哈利法克斯附近的樹林裡步行，胸口突如其來的疼痛讓他停下腳步。麥金立是巡山員，四十出頭，有著草黃色的金髮，一張臉稜角分明，看起來瘦瘦的，但非常結實。過去幾天以來，他總覺得胸口有點不舒服，但沒這次這麼嚴重。他沒冒汗，沒頭暈，也沒發燒。但每次呼吸胸口就會痛，而且愈來愈痛。麥金立慢慢往回走，走回辦公室。他先坐著，希望過一會兒就不痛，但坐了大半天了，還是覺得痛。他的工作需要不時走上陡峭的山路或是背負沈重的背包，肌肉酸痛是家常便飯，但這次感覺很不對勁，因此決定立刻去看醫生。

那天，在急診室當班的是克羅斯凱瑞醫師。他上下打量了麥金立一番：這是個精瘦結實的男人，一身橄欖綠夾克和長褲，看來像是國家公園巡山員的制服。麥金立臉色紅潤，顯見是長時間待在戶外，眉毛沒有汗溼。克羅斯凱瑞仔細聽麥金立描述他的胸口疼痛，已經好幾天了，而且愈來愈糟，今天更教他疼痛難忍。克羅斯凱瑞問了他幾個問題，希望他能把症狀描述得更精確一點。麥金立說，他就只有胸口正中央疼痛，手臂、脖子或背部都不痛，不會因為變換姿勢而加劇，用力深呼吸也不會頭暈眼花。

克羅斯凱瑞問他一些生活習慣和病史，看看他是否有罹患心肺疾病的風險因子。麥金立不抽菸，也沒有心臟病發、中風或糖尿病的家族病史。克羅斯凱瑞問他是否常「坐著不動」，麥金立笑了，他可是生龍活虎的巡山員，怎麼可能一天到晚坐著不動。麥金立還說，他沒有什麼特別的壓力，家庭生活幸福，他很喜歡自己的工作，也從來沒有體重過重的問題。接下來，克羅斯凱瑞為他做身體檢查。首先，他先確定檢傷分類護士紀錄的生命徵象無誤。他血壓一一○／六十，脈搏每分鐘六十次，而且規則，就像一般健康男性。克羅斯凱瑞特別仔細聽他的心臟和肺臟，並要他做深呼吸，沒發現有任何異常。他的肌肉結實、健美，克羅斯凱瑞按壓他肋骨和胸骨的交接處，他不會覺得痛。接著就是心電圖檢查、照胸部X光和血液檢驗，包括血氧濃度和心肌酵素，看看心臟損傷的情況如何。所有的檢查正如凱羅斯凱瑞預料的：一切正常。

「我一點都不擔心你的胸痛，」克羅斯凱瑞對麥金立說：「你可能是過度勞累，肌肉拉傷。我猜你心臟有問題的機率差不多是零。」麥金立聽了之後，如釋重負，就回家了。

第二天早上，克羅斯凱瑞沒班，拿出想趕快看完的一本小說，讀了一些。他也是運動好手，曾參加過一九七六年蒙特婁奧運的划船比賽。他體格保持得不錯，那天還沿著哈利法克斯港跑了六公里左右。傍晚，他到急診上班時，同事告訴他：「有一個病例挺有意思的，就是你昨天看過的那個巡山員。他今天早上又來急診了。急性心肌梗塞。」

克羅斯凱瑞啞口無言，連忙查看自己昨天寫的病歷。同事安慰他：「如果這個病人昨天是我看的，做了那麼多檢查，我想的也會跟你一樣。」克羅斯凱瑞聽了之後，並沒有覺得好過一點。他不是因為自己診斷失誤而難過，而是了解到自己犯了一個常見的認知錯誤，而不能原諒自己。這個錯誤差點害死那個巡山員。後來他跟我提到這個病例時說道：「顯然，我沒看出來。為什麼會這樣？不是因為我做了什麼離譜的事或疏忽了什麼才沒看出來，而是因為我滿腦子都在想這個人看起來多麼健康－－我就是被這個先入為主的念頭害的。」克羅斯凱瑞因為激動，嗓音有點顫抖。「幸好，他沒死，真是謝天謝地。」

胸痛是美國民眾前往急診室就診的第二常見的原因（第一常見的則是腹痛）。在美國與加拿大，像麥金立這種在急診抱怨胸痛的病人，一年就有六百萬人以上。胸痛雖然常見，臨床醫師可不敢掉以輕心，畢竟這是最棘手的症狀。克羅斯凱瑞回想起當初為麥金立診斷的時候，他剛好出現不穩定性的心絞痛——這是因為冠狀動脈硬化，血管阻塞，致使心臟缺血，胸痛加劇，通常是心臟病發作的預告。「不穩定性心絞痛的病人中有半數心電圖檢查結果是正常的。」克羅斯凱瑞對我說，但那語調好像在對自己上課一樣。「由於檢查當時心肌還沒有出現損傷，我們也無法從心肌酵素的檢驗值看出異常。那時，心臟也還能把血液輸送出去，胸膜沒有積水，因此 X光片也無法看出個所以然。」

克羅斯凱瑞犯的錯誤就是「代表性錯誤」：你的思考被某個具有代表性的原型牽著走，因此沒能考慮到和這個原型矛盾的可能，導致誤判症狀，認為是別的原因造成的。克羅斯凱瑞告訴我，他一直盯著麥金立結實的軀體和那酷得不得了的橄欖綠制服，麥金立那巡山員的體格和有稜有角的臉也讓他想起年輕時的克林．伊斯威特 ——這個人簡直是健康與活力的化身。沒錯，麥金立的心絞痛不常見，他的冠狀動脈硬化也不典型，所有的身體檢查和檢驗也沒指出是心臟的問題。克羅斯凱瑞強調，問題就出在這裡：「你一定得小心那些症狀不怎麼典型的病人，不可掉以輕心，也不要太快下結論，告訴病人沒問題。」克羅斯凱瑞教醫學生和實習醫師辨識這種錯誤時，總是以自己為麥金立誤診做為前車之鑑。

累，肌肉拉傷。我猜你心臟有問題的機率差不多是零。」麥金立聽了之後，如釋重負，就回家了。

第二天早上，克羅斯凱瑞沒班，拿出想趕快看完的一本小說，讀了一些。他也是運動好手，曾參加過一九七六年蒙特婁奧運的划船比賽。他體格保持得不錯，那天還沿著哈利法克斯港跑了六公里左右。傍晚，他到急診上班時，同事告訴他：「有一個病例挺有意思的，就是你昨天看過的那個巡山員。他今天早上又來急診了。急性心肌梗塞。」

克羅斯凱瑞啞口無言，連忙查看自己昨天寫的病歷。同事安慰他：「如果這個病人昨天是我看的，做了那麼多檢查，我想的也會跟你一樣。」克羅斯凱瑞聽了之後，並沒有覺得好過一點。他不是因為自己診斷失誤而難過，而是了解到自己犯了一個常見的認知錯誤，而不能原諒自己。這個錯誤差點害死那個巡山員。後來他跟我提到這個病例時說道：「顯然，我沒看出來。為什麼會這樣？不是因為我做了什麼離譜的事或疏忽了什麼才沒看出來，而是因為我滿腦子都在想這個人看起來多麼健康－－我就是被這個先入為主的念頭害的。」克羅斯凱瑞因為激動，嗓音有點顫抖。「幸好，他沒死，真是謝天謝地。」

胸痛是美國民眾前往急診室就診的第二常見的原因（第一常見的則是腹痛）。在美國與加拿大，像麥金立這種在急診抱怨胸痛的病人，一年就有六百萬人以上。胸痛雖然常見，臨床醫師可不敢掉以輕心，畢竟這是最棘手的症狀。克羅斯凱瑞回想起當初為麥金立診斷的時候，他剛好出現不穩定性的心絞痛——這是因為冠狀動脈硬化，血管阻塞，致使心臟缺血，胸痛加劇，通常是心臟病發作的預告。「不穩定性心絞痛的病人中有半數心電圖檢查結果是正常的。」克羅斯凱瑞對我說，但那語調好像在對自己上課一樣。「由於檢查當時心肌還沒有出現損傷，我們也無法從心肌酵素的檢驗值看出異常。那時，心臟也還能把血液輸送出去，胸膜沒有積水，因此 X光片也無法看出個所以然。」

克羅斯凱瑞犯的錯誤就是「代表性錯誤」：你的思考被某個具有代表性的原型牽著走，因此沒能考慮到和這個原型矛盾的可能，導致誤判症狀，認為是別的原因造成的。克羅斯凱瑞告訴我，他一直盯著麥金立結實的軀體和那酷得不得了的橄欖綠制服，麥金立那巡山員的體格和有稜有角的臉也讓他想起年輕時的克林．伊斯威特 ——這個人簡直是健康與活力的化身。沒錯，麥金立的心絞痛不常見，他的冠狀動脈硬化也不典型，所有的身體檢查和檢驗也沒指出是心臟的問題。克羅斯凱瑞強調，問題就出在這裡：「你一定得小心那些症狀不怎麼典型的病人，不可掉以輕心，也不要太快下結論，告訴病人沒問題。」克羅斯凱瑞教醫學生和實習醫師辨識這種錯誤時，總是以自己為麥金立誤診做為前車之鑑。