怀念「以刚克刚」小女孩

[最後编写日期:2015/09/14]

文 / 陈荣隆医师 (小儿肿瘤内科)

  长年侧身医界,与幼年在台南时期的中小学要好同学,分散在各行各业。知天命之年後,就特别期约半年一次同学会。经过半甲子以上的奋斗,同学们各自在专业领域上有所成就,我很喜欢相聚时彷佛又回到那童趣纯真年代,也有暂时走出专业苦忧,透一透气的感觉。
  尤其几天前同学还特别电话提醒,说此次我是「凸出奖」得主,非去不可。目前移植病房正有一位重度再生不良性贫血的儿童病人,两度免疫治疗无效,一直仰赖输血,前面治疗他的医学中心努力帮他寻找适合的骨髓捐赠者,但徒劳无功,近来屡屡发生致命感染,转来和信医院,我们决定为他进行高风险的人类白血球抗原(human leukocyte antigen)半套相合异体移植(haploidentical transplant)。
  此类移植以往第一不容易植成,第二长成後捐赠细胞容易攻击病人皮肤、肝脏、及肠胃等,造成很高的移植死亡风险。和信医院近来引进巴尔的摩约翰霍普金斯(Baltimore John Hopkins)医学院发展出的新技术,希望能及时帮忙这位11岁的儿童病人。
  八月二十九日周六同学会当天,我一大早就赶去医院,尽量把所有住院病人该处理的事情做好,才刚忙完正准备出发,突然又接到刚移植完半年之病人小嘻嘻母亲来电,说小嘻嘻发烧,我知悉状况,原来想返乡不能成行了,我问小嘻嘻的母亲,要不要马上带嘻嘻到医院来,母亲说小嘻嘻活力精神很好,想再观察一天看看。我这时心想赶快趁空档南下参加同学会,再赶今天最後一班高铁回来。
  「凸出奖」是同学戏谑奖项,它是一座造型突兀,却不实用的长颈瓮,记得当年服义务役军医时徽章就是蛇,故称它为蛇颈凸瓮奖盃。少不得被拱要发表「凸出」事蹟。
  其实同学们很多是金庸武侠小说迷,我因窝居医界就自称为佛门高僧,意为医界年事已高的医生。我说我擅长的是「独孤九腱」,别无所长,好吃荤食,吃遍牛腱、猪腱、羊腱、鸡腱、鸭腱、鹅腱,甚至山羌、山猪、山鹿腱。我因钻研「独孤九腱」绝学,致脑满肠肥,肚子非常凸出,「凸出」奖实至名归。同学嘘声四起,说这只自表凸出、不能算是事蹟。
  我心里一直挂记着移植病房的病人,同学要求提事蹟,於是想到去年此时,也正为一位喜欢歌手五月天的年轻美丽的小女生,争取进行同样的此项高风险半套相合异体移植。她是何杰金氏淋巴瘤病人,已接受过多次传统治疗方式,包括多种抗癌药(化学治疗)及放射线治疗无效,再进行高剂量治疗合并自体周边血造血干细胞移植,但淋巴瘤於移植後六个月内复发。此时中部医学中心给予一次化疗完全无效,肿瘤快速扩散。她在这种紧急状况转来和信医院,希望我们帮忙想办法。
  我就告诉她可进行此半套相合亲属异体移植。这技术近年刚起步,但初步成绩不输於传统的人类白血球抗原完全相合之亲属异体移植,移植毒性并无增加,且初步证据显示对她这种淋巴瘤复发机会较小,无复发存活率较高。我对病人说,很多德高望重国内外专家也建议此种移植法应为首选。而且如果复发,药物佐以捐者之淋巴球也有控制淋巴瘤细胞之疗效。
  当时黄达夫院长第一时间就谆谆告诫我,要注意我的态度不要太过激进 (radical),强调我及其他同事必须告诉病人,她也可以选择不接受移植。
  我记得这小女孩坚决的说,她要以刚克刚 (五月天的歌)。就在移植前,喜愿协会帮她安排至五月天音乐会会场,她与五月天在後台见面,但因为肺部转移严重,离不开氧气,也无法支撑完演唱会,但那一天小女孩心满意足的回来。
  小女孩很快就进入移植病房,她初期如我们期待的果然顺利植成了,且长成後捐赠细胞也没有攻击她的皮肤、肝脏、及肠胃。但接下来一百天的移植过程,遭遇很多很多意想不到的并发症,她却也咬紧牙关一一撑过去。但在最後她知道癌细胞又长回来後,终於觉得累了,她告诉我们她不要接受我们预设如果复发的疗程了。她说她努力过了,她最後的时间要分配给亲朋、好友、同学。
  她花了三天的时间一一道别,最後她放心地进入昏迷状态,妈妈陪她走完最後一程。我记得自愿全程照顾她的刘医师,在她最後但还清醒时,写卡片谢谢她教他很多很多东西。从她的照顾过程,我发现我们和信医院针对儿童病人的移植,除了包含各种先进治疗的多功能团队外,本院还特别建置了儿童身心缓和医疗,甚至引进文教、艺术、宗教疗护,才能让如此困难的照护有着全方位的周全。
  讲到这里有点沉重、有点伤感,这不适合同学会气氛。我接着笑说当年伏羲氏引来九畜而生灵兴旺(激进疗法),但过於荤腥,後来神农氏嚐百草加入食榖茹素(保守疗法),取而代之,最後黄帝融合各族而成就大业(兼容激进保守之多功能团队),这就是我在和信医院看到的凸出事蹟。
  同学们一片迷惘,看来还是不够轻松,我就再提说有个师兄独孤求败大侠,同样师承伏羲,练就独孤九剑,闯荡江湖,纵横一世求一败而未可得,抑郁而终。我施展独孤九腱(激进疗法),最後惨败,突破独孤求败前辈一生未达之境界,这事蹟够凸出吧! 终於同学们胃液清空,高喊「吐出」、「吐出」,肝胆胃液相照之後,大家食慾大增,酒兴盎然。
  那夜没有赶上最後一班高铁,也没回去台南老家,就在同学家过了一夜。隔天一早飞奔高铁、北捷,直达医院。病房无事,也接了小嘻嘻住院,我相信去年那勇敢小女孩教导我们的,会让现在正进行同样高难度移植法的小弟弟受益,回程走在和信医院往捷运站路程中的羊蹄角步道,清风微雨,突然觉得离情依依,竟深深期待下次同学会的再相聚。(附记:该女孩之移植病例报告已刊登在影响系数(impact factor) 5.723 之Medicine杂志2015年七月份)

TOP
Copyright © 医疗财团法人辜公亮基金会和信治癌中心医院 台湾 台北市北投区立德路125号 电话:(02) 2897-0011 / (02) 6603-0011