医生是冷血动物吗？

记杨子苇小姐新作《冷静的鳄鱼医生》

 

文 / 郑春鸿 (文教暨公共事务部主任)

　　年轻艺术创作者杨子苇小姐新作《冷静的鳄鱼医生》图画故事书在和信医院展出。我直觉地认为，这是一本非常适合给医生看的医学伦理参考书；但是在仔细地阅读这一本精彩的图画故事之後，我发现它更大的意义是告诉所有的病人，在行形塑良好互信的病医关系上，病人其实具有关键性的影响力。

病人也正在「医」医生的病

　　病人除了提供自己的身体做为医生磨练技术的工具，成为医生最好的、活的教科书外，病人和医生的互动，也将纠正医生的错误、影响医生的言行、甚至改变医生的性格。换句话说这本书不但是每一位医生都该一看；每一位病人也都应该读一读，因为作者告诉了我们在和医生相处的过程中，不但医生在医我们的病；我们也可能正在「医」医生的病。

医生是天生的「冷血动物」吗？

　　医生是天生的「冷血动物」吗？显然不是。那麽是後天使医生成为「冷血动物」吗？如果说医师为了职业的关系，必须「冷静」、「没有喜怒哀乐」、「对周围发生的事没有什麽反应」而变成「冷血动物」的话，才能把病人看好；那麽社会上需要「冷静」的职业可就多了。比如飞机驾驶员、消防队员工作上也都需要很冷静，难道他们也要变成「冷血动物」才能把活儿干好吗？事实上，没有一种工作是必须要变成冷血动物才能做好的；相反地，几乎所有的工作都需要一定的「热情」才能够把它做好，如果要做得更好，那就必须要「满腔热血」甚至付出生命才能够把工作做到登峰造极。

爱必须学习，爱是一种体验

　　不过，没有人天生就热情洋溢、古道热肠、满腔热血的；同样地，没有人天生就是一位好医师。爱必须学习，爱是一种体验、爱是一种实践。没见过爱，没有被爱过的人，很难行出爱来。医生也是人，也需要被爱，医生把一天都奉献给病人，他的一生给病人的时间往往超过给家人的。医生不是天生懂得去爱病人的，他必须要先「被爱」，才知道如何爱病人。最有机会给医生爱的，当然就是病人。易言之，当我们发现有一些医生「真坏」，不用心问诊、不能体恤病人的痛苦，很显然地，那是因为这个医生「病了」，缺乏Vitamin L(Love)，可是他的运气似乎不怎麽好，因为最可能给他处方的人，也就是他的病人，看他凶巴巴的，纷纷离他而去，没有一个病人愿意为他「治疗」。也就是说，坏医生之所以变坏，固然自己要负责之外，病人没有适时地、持续地为坏医生、冷血医生做「治疗」，病人也要反省，因为病人见「坏」不救，在道德上确有亏损。

一个令人感动的时刻

　　表面上看，在病医关系当中，医生似乎掌握了这关系上较多的发言权，病人的角色相对的似乎就没有医生来得重要。其实我们可以在社会各种不同的人际关系上看，不论亲子、夫妇、同事、同学的关系等等，我们可以发现任何一种社交及人际关系，都不是某一方可以完全或绝对支配的，那麽病人在病医关系上扮演的怎麽样的角色呢？作者在本书的结尾告诉我们，病人在医师再病医关系上扮演了关键的角色。
　　故事中，全身发热的北极熊，发现眼前「那个冰冷的东西」，也就是鳄鱼医生，他突然向前抱住了鳄鱼医生。这真是一个令人感动的时刻，因为北极熊身上的热气，慢慢地消退了，更神奇的是他的温度传到鳄鱼医生的身上，鳄鱼医生慢慢地变红了，他不再是「冷血动物」了。

病医紧张自古有之於今尤烈

　　病医关系的紧张可以说自古有之，於今尤烈。我们可以从许多文学家揶揄医生留下的文字，想见古人一般是如何「敢怒不敢言」以致於非「酸」医生几句否则不为快：
　　「如果你比预约的时间早到了十分钟，他又立即接待了你，还花了很长时间为你检查，另外，你还完全听得懂他的 每一句话，甚至连他开的处方你也会认，那麽，他就是个冒牌医生。我们永远不要相信医生正如永远不要相信爱情，因为二者对我们的疗效总是雪上加霜。」
「医生在诊断病情之後，总忘了问病人用餐时经常吃什麽。这是一个常识，根据：病人的食谱，医生可以判断该病人口袋里能装多少钱。」
「这是对身体健康而又疑神疑鬼进医院的人的处罚，由若干医学专家聚在一起商议，最後告诉患者得的是一种莫须有的怪病。当然，专家们为这个病的名称伤透了脑筋，恐怕患者要为此适当地付出点比病情重得多的代价。」

严重医疗失误70%源於沟通不良

　　现在的病医关系已经不只「酸他两句」那麽文雅，也不只是紧张而已，简直是非常的严峻了，病医之间的互不信任，已经「行动化」了。病人去看医生会偷偷的录音；医生为了怕病人告他，也要自己偷偷的录音，做为呈堂供证之用。为了避免未来的医疗纠纷，医生会为病人做一些基本上没有特别必要的检查或「防御性的治疗」，因为怕後来有不好的病情变化，病人会告医生。
　　病医关系的紧张和失控，不只发生在台湾，美国非营利组织「医疗机构认证联合委员会」(Joint Commission)最近发布的一份报告指出，医院中发生的严重不良健康後果中，有逾70%的根源在於沟通不良（而不是医护人员欠缺专业技能）。
　　《纽约时报》今年一篇<医生！闭嘴，倾听>(Doctor, Shut Up and Listen)报导指出，在美国大约四分之一的医生在看病之前会向病人做自我介绍。既然没有做自我介绍，另一个现象也就不足为奇了：仅有大约四分之一的病人能正确指出给自己诊断的医生是谁。这简直荒谬到极点：一个病人必须在陌生人医生面前脱下衣服，甚至裤子，长期吃他开的药物，但是这个医生是谁，他却不晓得。

医生平均只会等18秒会打断病人的话

　　报导又说，医生能否解释、倾听、与病人产生共鸣，对於病人的诊疗有着深远的影响。《新英格兰医学杂志》(The New England Journal of Medicine)上的研究论文中，哈佛大学的医疗政策研究人员写道，病人满意度提高，与若干种疾病治疗效果的改善存在相关性，包括心肌梗死、心脏衰竭和肺炎。然而一项调查发现，有三分之二的病人在不知道诊断结果的情况下，就被要求出院了。另一项研究发现，在超过60%的病例中，患者在问诊後误解了医生的指示。医生平均只会等18秒，就会打断病人对症状的陈述。显然，改善病医关系，我们还有很长的路要走。

爱的能力可以经由训练学到

　　医生在「人际关系和沟通技巧」方面进行培训和检验的需求，是直到近年来才正式得到承认的。在1999年，美国医疗专科委员会(American Board of Medical Specialties)将这些技巧列为医生的关键能力之一。你可以想像，在此之前，医生在完成学业前後，极少接受这种沟通技巧的训练与评估的。
　　要求医生去关心病人、爱病人，首先，医生必须有能力和陌生人进行有品质的沟通。《纽约时报》这一篇文章提到项医生培训计画，其中包括由演员扮演的患者参与的模拟问诊和评估。有超过250名医生接受了运用这个技巧进行的培训。在接下来的两年里，病人对医生的满意度提高了，而这所医院的预期得分，在全美排名中也出现了40个百分点的可观提升。可见，爱的能力，是可以经由训练学到的，就从与人善意的沟通做起。

「我不能再这样活了」

　　报导中引述一位充满热情的糖尿病专科医师讲述的故事。
　　这位女医师与一名病人坐下来聊天，病人因为并发症而多次入院治疗，但是他还是不肯规律地吃糖尿病药物，医师想弄明白这是为什麽。
　　「我不能再这样活了，」病人强忍着泪水告诉她：「我乾脆放弃了。」
　　医师把手放在他的肩膀上，坐在了他身旁。片刻後，她说：「你的心脏还能跳，腿也还能走。许多病人根本没有这样的运气。」(You have a heart that still beats, and legs you can still walk on — many of my patients don't have that privilege.)
　　作者说，五年之後，这位病人在回顾这一幕时称赞这位女医师说，是医生的鼓舞让他更好地照顾自己。
　　而那次会面只花了不到五分钟。
　　我要说的是，这位女医师知道把手放在病人的肩膀上，坐在病人身旁片刻，说上那段也许你听来平常，但病人却很受用的安慰人的话语。看过了杨子苇小姐的《冷静的鳄鱼医生》，你会相信，很有可能那是多年行医中，某些或某位病人教他的。