心脏内科陈超群医师简介

 (陈超群提供)

文／心脏内科 陈超群医师

    对和信医院来说，我是个"回锅"的医师。有些同事问当初离开的原因，我总是支支吾吾的带过，如果要给一个最简要的答案，我想应该是...“归零”。

   下面这个关於病人的故事，也许能让大家了解我所谓的“归零”：回到一个医师和一个病人的关系。

    故事开始在五年前，我第一次加入巡回医疗来到瑞穗乡红叶村长老教会。那天病人很多，看病的多是原住民农夫，工人，无业的中年人，或老阿嬷带着小孙子，其中有一位六十多岁挺着啤酒肚的男人，穿着卡其西装裤和一双白皮鞋，一跛一跛的走进诊间说要拿药。

    "家里还有药吗?” 我问... ”有”... ”那先请你把药带来我看看"..."还剩很多药嘛!”，原来是医师开太多药了，他不知道该怎麽吃。鞋子脱掉後检查发现，稍许变形的双足有多个旧伤口，血液循环也不好，典型的糖尿病足病变。我在几个必要的药的药袋上做记号，请护理师重新和病人讲解如何服用，并抽血检查。这是我和锺先生第一次见面，他有糖尿病，高血压，严重的腰椎疾病开过刀，抽菸，喝酒，槟榔...

    第二次他没有回来看报告，听说因爲脚的伤口住院去了。

    大约过了一个多月，护理师问我可不可以去家里看锺先生，从那之後的四年间，我们每两周的巡回医疗都会去锺先生家里看他。锺先生住在教会後门左转的小巷子里，巷子两旁是各自搭建的破旧平房，走路时要小心不时吼叫的看门狗，他家是水泥平房，进门前要脱鞋，室内比我想像的要乾净，墙上有许多他孙子参加原住民语或英语演讲比赛的奖状，玻璃冰柜里满满的铝箔包饮料，锺太太(阿姨)热情地招呼我们...

    我一直没有办法控制好锺先生的血糖，就算加上胰岛素，不断增加剂量，一再叮咛控制饮食，锺先生的血糖仍常常爆表，直到我请他到医院去让新陈代谢科医师看了之後，血糖才勉强控制。他的问题还不只这样，不知道为什麽右侧肢体逐渐变得痉挛，疼痛且无法控制，神经科医师也找不出原因，他因此像个中风病人，必须拄着拐杖才能很吃力的行走。期间还发生过胰脏炎。另外，眼科检查发现严重视网膜病变的几周後，锺先生的右眼失明了，经过多次雷射治疗和好长一段时间才逐渐恢复，但从未完全回复。每次我们去看他，锺先生总是坐在客厅，苦笑着说 "有好一点了"，"谢谢”。我们做的就是量血压，看血糖纪录，补齐缺药，还有询问阿姨家里的状况。看得出阿姨很疲累，但她还是每每邀我们一起吃饭，季节到了就会送我们箭笋或文旦。

    那年夏秋之季，锺先生似乎真的慢慢好转了，不再有意外的病况，也已能自行搬椅子到巷口乘凉，痉挛疼痛和血糖也稳定许多。不过舌头上有个伤口一直没有好。

    那年冬天锺先生又去住院了，听说得了口腔癌。开刀，化疗，放射线治疗，一直到过年後才回家。他瘦了十多公斤，带着鼻胃管，脸的下半部浮肿，只能咿咿啊啊的说话，还要不断的擦拭从嘴角流出的口水。这时的锺先生已经不再需要降血糖药或胰岛素，反而要担心血糖过低。虽然治疗已经结束一两个月，他嘴里的伤口仍持续的疼痛，需要特殊的止痛药才能暂时入睡，他大半的时间都在卧床。纵使我们额外提供给一些营养补充品，锺先生的体重和体力都未能再恢复。那年文旦采收时，锺先生还叮咛阿姨要送文旦给我们...阿姨说，肿瘤复发了。

    中秋节前一周看到锺先生时，他几乎已无法进食，意识有时也不太清楚。我们问他要不要去医院，他说，中秋节要到了，儿子女儿都会回家烤肉，这样就够了，还跟我说了声 "谢谢”。我看着阿姨，她眼眶泛红的跟我点点头。

    中秋节後我去看阿姨，他儿子女儿都还在家里，守丧。我不知道要说些什麽，只是侧身伸手扶着她的肩膀。我带了一本英文字典给她孙子，他已经从国小国中要升上高中了，想读应用英语科...。

    在这之後不久，门诺医院终止了红叶长老教会的巡回医疗服务。

    作为一个看病的医师，我是完全失败的，不但糖尿病没控制好，还接连不断的出现并发症和其他问题，其实每次去看锺先生我都感觉很惭愧。这四年来对於钟先生，我可能做得最对的一件事，就是没有因为我的挫折而停止去看他，没有放弃去关心他...或者应该说，我要谢谢锺先生一直接受和相信我这个医师。